Home > Tags > depict

depict

そのままで結構です

こんな書店があったらいいな。

  • 文庫本を買ったら何も言わずにそのまま渡してくれる(もしくは一言声をかける「このままでよろしいですか?」)
  • ベストセラーが平積みされていない
  • 可もなく不可もなしじゃなく、思い切り偏在している(主語はジャンルです)

心臓を貫かれて

たとえば一冊の文庫本をレジへ持って行く。店員に渡すと、「○○円です」と言って、そのまま袋に入れる。時には、紙のカバーをかける(最近はなくなってきた)。いつも決まって言う文句は、「そのままで結構です」。だけど、これでは足りないときも。店員はカバーをいらないと判断して袋に入れようとする。「それもいりません」と伝える。「そのままで結構です」では伝わらないと思い、「何もいりません」と言うときも(なんだかおかしな言い回しだなぁと思いつつ)。カバーや袋を用意する動作に遭遇するたび、「カバーや袋を必要とする人がまだ多いのかな」と疑問が浮かぶ。

カバーと袋の有無を尋ねるように心がけている人とそうでない人の違いかと思う(身の回りのごくわずかな書店だけの話)。些細な違いだけど、何か大切な要素が含まれているようでついつい観察してしまう。その観察結果から推察した錯覚。

委託販売制が主流だから書店は場所を貸している。売れなければ返品すればいい(参照: 本の返品４割　ムダ減らせ　小学館、同一書籍で併用制　販売方法は店が選択 (1/2ページ) - MSN産経ニュース)。ベストセラーはどんどん平積みされ、過去の名作(メジャーという意味じゃなく)は書棚に並んでいない。ステレオ的なポップで目を引き、企画モノ(夏休みに読みたいシリーズや読書感想文とか)で名作(メジャーという意味)を買ってもらおうと頑張っている。それらを眺めると、本の「中身」を売っているのではなく、本を売っているのだなと納得。

どちらでもない

自分の身の回りに目をむけると、生活の大半がRSSみたいになっている。四方八方から飛び込んでくる情報を受けて、それを返す能力は伸びる。返す能力とは、「知っている」という状態。たくさんの情報を知っている。他方、目を養うことが疎かになっている。自分で問題を考えて、自分で探す力を失ってしまったようで怖い。

本屋は偶然の出会いがあるから素敵だ。ランダムな意識からシークエンスな状態へ自分を近づける。はじめから読みたい本があるのならAmazonで注文すればいい。と、かつては考えていた。少し立ち止まってみよう。そもそもなぜ読むのか。多読はうんざりだ。「はじめから読みたい本」と書いたけど、なぜ「はじめから読みたい本」と言えるのか。「知っている」という状態から開放されるには? RSSな生活から脱獄するには?

その一歩が「そのままで結構です」。自分から伝える言葉。

タグ: , , ,

関連する投稿

コンテンツは卵,プロモーションは鶏?!

同誌は、販売者登録しているホームレスが路上で販売。定価は300円で、このうち160円が収入となる仕組み。2003年9月の創刊から6月末までに登録した777人のうち、76人が収入を元手に新たな仕事を見つけた。

via: FujiSankei Business i. 総合/ホームレス支え5年 「ビッグイシュー」 編集活動軌道に

先週、四条河原町の交差点で買った。はじめて買ったときの気持ちをいまでも覚えている。

ビッグイシュ

面映ゆく、欺瞞への自己嫌悪、いったい誰のため何のために買っているのだろうと脳細胞が心にインプットした。イヤだな。やがてそんな気持ちも薄らいでいった。自分のため、読みたいから。じゃぁ、誰が販売しても買うかと自問すれば、答えはわからない。矛盾を理解している。

たぶん、ホームレスというラベルに興味がなくなり、目の前に読みたい本があり、目の前の人が販売している。太古の「交換」を想像して。自分の持っている物質が貨幣でなければ、もう少し違った感情をアウトプットできるかもしれない。目の前の人は書店の人の数倍もの「ありがとう」を渡す。身体を折り曲げて。イヤって感情を抱えているときは、どこか照れがありつつ嬉しかった。その気持ちが薄らぐにつれ、照れとか嬉しさはなくなり、こちらこそありがとうにかわった。感謝と違う。「自分の読みたい雑誌を書店に行かなくても売ってくれてありがとう」と翻訳した。

「雑誌を路上販売する文化はなく、ホームレスに近づきたくない人も多い」という苦悩。でも、「なぜ路上販売してくれないのだろう」と疑い、「ホームレスはラベルだろう」と素通りすれば、抵抗はなくなる。むしろ、「路上販売がもっとふえればいいのに」と身の回りの不便を呪う。本屋が大きくなればなるほど探す時間は増え不便になる。本屋は本が売れるから総面積を大きくする。冷徹な司書が一人いればいいのに、PCを並べて検索させる。そのPCの前に人が並ぶ。並ぶというよりも並ばされているみたいだ。

販売部数は1号当たり約3万部。04年からの3年は年間1000万円前後の赤字が続いた。昨年10月、それまで200円だった定価を300円に引き上げる。懸念した部数減もなく黒字化に成功した。

via: FujiSankei Business i. 総合/ホームレス支え5年 「ビッグイシュー」 編集活動軌道に

200円から300円、抜群の経営だと唸った。世に経営の専門用語をまくし立てる人はいる。その人たちは経営の専門用語を発声するのが仕事だ。「100円値上げすればいいじゃないですか」と素直に進言できない。作ること、そしてコンテンツを知らないから。

タグ: , , , , ,

関連する投稿

[Review]: クライマーズ・ハイ

クライマーズ・ハイ《日航機123便は長野・群馬県境に墜落した模様!》ーーーーー北関東新聞の遊軍記者悠木和雅が友人の安西との約束を果たすため帰宅しようとしたそのとき、共同通信社の「ピーコ」が伝えた。日本航空123便墜落事故、それは「単独の航空機事故としては世界最大」を伝えるはじまりだった。死亡者数は乗員乗客524名のうち520名、生存者は4名。完全遺体492, 離断遺体1143, 分離遺体351, 移棺遺体79, 総合計2065体。完全遺体のうち五体がすべて揃っていたのは177体、離断遺体のうち、部位を特定できたのは680体、部位不明の骨肉片は893体。遺族の方々はいまだ癒されることなく、何かすがって懸命に生きている。『クライマーズ・ハイ』は地方記者の現場が描かれている。だから、事故の一報を受けたあと「どっちだ?」が当初の最大の問題だった。群馬なら「ウチの事故」、社の総力を挙げなければならない。若手は「めぐってきたチャンス」にはやる気持ちを悠木にぶつける。世界最大のヤマを誰よりも早く踏みたい。かたや年嵩の男たちは精彩を欠く。

悠木も同じ気持ちだからわかる。

群馬で事件と言えば、「大久保事件」と「連合赤軍事件」を指す。大事件という形容は当たらない。地元記者にとってそれは「後にも先にも二度と起こらない事件」だった。[...]二つの事件は昭和四十六年、四十七年と立て続けに起こった。だからその時期記者をやっていた人間たちは「二度と起こらない事件」を二つまとめて経験したことになる。

「大久保連赤」と詰めて呼ぶ。担当した記者の多くはその後の記者人生を一変させた。一言で言うなら天狗になった。十三年もの間、事件の遺産で飯を食ってきた。「大久保」の昔話で美味い酒を飲み、「連赤」の手柄話で後輩記者を黙らせ、何事かを成しえた人間であるかのように不遜に振る舞ってきた。 『クライマーズ・ハイ』 P.49

記者の能力があろうがなかろうが、偶然とった金メダルを首からぶらさげて社内を闊歩する年嵩の男たち。そのメダルの色が一瞬にして色褪せた。それを感じとったから男たちは複雑な胸の内を抱えていた。やがてこの複雑な胸の内が組織の相克を生み出し、「世界最大のヤマを報道する意味」が悠木の目の前に立ちはだかる。凄惨な現場を踏んで変わり果てた若手、現場を「商売」にしようとJALの主翼をバックに記念撮影する幹部、販売と記者の確執、上層部の派閥闘争、単独の航空機事故としては世界最大の現場からわずかに離れたところで男たちは別世界に棲んでいた。

佐山が書いた二度目の現場雑感。

【御巣鷹山にて ＝ 佐山記者】

若い自衛官は仁王立ちしていた。

両手でしっかりと、小さな女の子を抱きかかえていた。赤い、トンボの髪飾り。青い、水玉のワンピース。小麦色の、細い右手が、だらりと垂れ下がっていた。

自衛官は天を仰いだ。

空はあんなに青いというのに。

雲はぽっかりと浮かんでいるというのに。

鳥は囀り、風は悠々と尾根を渡っていくというのに。

自衛官は地獄に目を落とした。

そのどこかにあるはずの、女の子の左手を探してあげねばならなかったーーーーー。

『クライマーズ・ハイ』 P.103

本作品はこの夏映画で上映される。はやくもこの文章を映像化したシーンが紹介されていた。あの現場をなんとか再現しようとしたスタッフに感謝しながら佐山役の堺雅人は口にした。「(たとえ映画のセットが正確に再現されていようと)ココで520人が亡くなったのじゃない。それだけは忘れてないでおこう」と。そのとおりだと思う。

作者の横山秀夫氏は自身の記者時代に遭遇した日本航空123便墜落事故取材の体験をまとめて本作品を世に送り出した。ただ、事故そのものをテーマにしたのではないと思う。事故を素材に報道のありようを問いかける、もう少し踏み込むなら人の命を問いかけているように思う。

二十歳ーーー悠木の半分しか生きていない娘がメディアの本質を見抜いていた。

命の重さ。

どの命も等価だと口先で言いつつ、メディアが人を選別し、等級化し、命の重い軽いを決めつけ、その価値観を世の中に押しつけてきた。

偉い人の死。そうでない人の死。

可哀想な死に方。そうでない死に方。

[...]

《私の父や従兄弟の死に泣いてくれなかった人のために、私は泣きません。たとえそれが、世界最大の悲惨な事故で亡くなった方々のためであっても》

『クライマーズ・ハイ』 P.411

二十歳の娘が書いた投書にある”従兄弟”はかつての悠木の部下。その死がいまだ悠木の背に重くのしかかっていた。この作品が日本航空123便墜落事故だけに焦点をあてず、何か冗長的な感覚を抱かせるのは、この娘を登場させるためじゃないかな。そして、この娘の言葉がすべてだと思う。

悠木が全権デスクを指名されたにもかからず、組織の相克に巻き込まれていくなかで、随所で「判断」が迫られる。だけど、その判断は決して論理で導き出されなかった。どちらかといえば叙情であり、情動が論理を押しのけ意志を決定してきた。そしてその決定は周囲をさらに沸き立たせる。だけど、最後に佐山から発せられる言葉も情動だ。その言葉に悠木は落涙する。

論理か情動かじゃなく、人が判断するとき、大きく占める要素は何か? 見誤ってはいけない。

タグ: , , , , ,

関連する投稿

インプラントな歯科医院サイト

テレビにスポンサーがつかなくなったらしい。はてぶに「グッときた場面ベスト55」のCMが酷すぎる件がピックアップされていた。

優秀なコンテンツを持っているところが強いということです。しっかりしたものは、財産として残るんですよ。映画だって、見る人は減っていないんですから。

via: J-CASTニュース : バラエティが腐らせたテレビ　スポンサーはそっぽを向く

「テレビからネタを下ろす時代ではなくなり、巨大メディアがネットのことを取り上げるようになった」らしい。となると、スポンサーはウェブにコンテンツを流すという。なるほど。で、コンテンツは?って、「それはオマエが考えろ」なわけね。「コンテンツ」を吟味せずにコンテンツを語る。はじめからあんパンのなかに”あん”がみたいだ。深刻はテレビのコンテンツのみならず。

一例をあげると歯科医院のサイト。一昔前ならデザインはもっさり。なのに面白かった。自分で作る先生がいたり。そこへ黒船がやってきた。企業サイトの製作が一段落つきはじめ、新たな市場開拓として歯科医院がターゲットに。

テンプレートなデザインと抜群の製作効率を持つ企業が「市場」へ進出。歯科医院専門のポータルサイトを立ち上げた。営業は「そこに掲載しませんか?」。ポータルサイトにタウンページを掲載、製作した歯科医院のアドレスをリンク。ポチッとクリック。洗練されたデザイン見やすくなって現れる。カッコイイ。おお。

Continue reading

タグ: , ,

関連する投稿

書くことはツライ

昨年後半あたりからどうも書けない。ジャンクを書いて凌いでいる。自分の気持ちにさからってムリヤリ書いている。まぁ、「それなりにやってますよ」と発信するツールであったりするから。机の隣に置いてあるプラスチックのA4ボックスをのぞくと、レビュー待ちの書籍が放り込んである。ざっと数えたところ40冊を越えていた。

今も手にとってパラパラめくりながら何か書こうかなぁと思ったけど、やっぱりうまく書けない。ボックスにもどした。

どうして書けないかを掌握できれば苦労しない。言葉にできない。ただ、レビューは言葉を出力するよりテンプレートにそった方が書きやすい。テンプレートを持っていない。そのあたりテクニカルの問題も含んでいるかな。

結局、「考えているようで実は何も考えていない」なんて古典的なオチだったり。要は「考える仕方」を忘れているとでも。

ここ数日にわたる侃々諤々の光市母子殺害事件や後期高齢者医療制度にも言及したいなとチラっとよぎる。明日はJR福知山線脱線事故。でも書けない。まとまらない。単語を並べるけど文章にできず。なにより関心の濃度が薄くなってきた。無関心じゃない。事件や事故そのものに自分をフォーカスするよりも、少し距離を置いた視点から眺めてみたい。「事件」や「事故」という集合とは違う集合からギリギリで交わろうとするような感じ。かろうじて裏ブログで愚痴を書き綴って「事件」や「事故」の集合のなかにいようとするぐらいか。「中の人なんていません」ってツッコまれそうだけど。

Continue reading

タグ: , , , ,

関連する投稿

[Review]: 今日の芸術

今日の芸術―時代を創造するものは誰か (光文社文庫)一昨年だったか昨年だったか、F先生にイタリア料理をごちそうになったとき、尋ねられた。「芸術と芸能の違いは何ですか?」と。ドキリとした。あれから芸術と芸能の違いが頭の片隅に定住し、意識と無意識を往来しているように思う。

漢字からアタリはつけていた。芸を支える「術」と「能」。だけど漢和辞典を調べると混乱する。術は「昔からそれにくっついて離れないやり方、つまり伝統的な方法のこと」で、能は「ねばり強い力を備えて働くこと」と解字されている。なんだか逆のように受け止められる。

芸術は創造です。これは、けっして既成の型を写したり、同じことをくり返してはならないものです。他人のものはもちろんですし、たとえ自分自身の仕事でも、二度と同じくり返してはならない。昨日すでにやったことと同じことをやるのでは、意味がないのです。[...]芸術の技術は、つねに革命的に、永遠の創造として発展するのです。これが芸術の本質です。『今日の芸術―時代を創造するものは誰か』 P.206

芸術と芸ごとをごっちゃにしちゃダメと力説。芸ごとを芸能に置換するのは短見かもしれない。だけど、そう読むと得心。では、芸ごとは?

芸ごとはどうでしょうか。これは芸術とは正反対です。つねに古い型を受けつぎ、それをみがきみがいて達するものなのです。芸術が過去をふり捨てて新しさに賭けてゆくのに、芸道はあくまで保持しようとつとめます。何々流の開祖、家元というのがあって、だれでもがそれと同じ型をまねて、その芸風が師匠に近くなればなるほど上達です。やがて「免許皆伝」、「奥義のゆるし」となり、定める形式のなかに完成をみるのです。『今日の芸術―時代を創造するものは誰か』 P.207

Continue reading

タグ: , , , , , , ,

関連する投稿

[Review]: モードの迷宮

モードの迷宮(ちくま学芸文庫)一昨日、NHK 番組たまご 東京カワイイ★TVを視た。オモシロイ。「カワイイ」は世界中で”そのまま”使えるらしい。P.ヒルトンを世界のセレブが東京へやってきては、「カワイイ」を連発していた。こういう現象は、言葉と意味が対にならないときに生じると思う。「カワイイ」という概念を表現する言葉がないのかなぁと思いながら視ていた。

不思議な気分。衣服の機能性を大きくかけ離れたり、本来の役割を果たしていない布に惹かれるひとたち。驚いたのは男性が購入したパーカー。沢村一樹さんはパーカーのキャラクターを指さし「サメ?」と尋ねた。私にもそう見えた。違った。パンダらしい。それが29,400円。番組によると、このブランドに若者は列をなすだって。20代以下の新車離れを映像から納得できた気分。

衣服の多くは布で仕立てられている。衣服は身にまとうものであり、さらに身体はたえまなく動くものだから、衣服の素材としては、軽くて伸縮性があり、身体の動きに合わせてそのつどシルエットを変化させることのできる布地がもっとも適している。これは機能性という観点からしえ自明のことだ。布地が裁断され縫い合わされてひとつの衣服に仕立てられ、それをいざみにつける段になれば、ある程度の遊びをのこしながらもだぶつかないようにまとめ、絞り込み、ずり落ちないようにどこかで留め、固定しなければならないというのも、これまた当然のことだ。そしてその場所は、首や腰など身体のくびれた部分が適しているということも。『モードの迷宮 』 P.33

自明であるずがどうやらそうでもない。ネクタイやベルトは衣服をまとめて留める機能から逸脱して、「縛る」といった働きへと転換している。衣服の領域を超えて身体へと及んできた。テレビの前に映る若者も。機能性を無視した衣服。顔のいたるところに穴があいている。果ては携帯電話に「衣服」をまとわせている。それを「カワイイ」という。携帯電話と衣服。まるで携帯電話を自分の身体の一部と化しているかのように。

とはいえ、モードの「身体への攻撃」は今に始まったことではない。19世紀には、体中を雁字搦めに拘束して、包み隠した。歪めた。異様に細い腰。肋骨が変形してまでも流行したコルセット。それが当時の美。

日本も同じ。吉原の太夫。花魁道中でえがくハの字に人々は見せられる。太夫は「オリジナル」の八の字を描くべく探求する。視線が注がれる先にあるのは八の字を描く「高下駄」。異様なまでに高い下駄。30cmにも及んだ。介添人なしでは歩けない。ゆっくりとゆっくりと、その姿が痛々しい。悲痛と凜、それが太夫の美をきわだたせる。

Continue reading

タグ: , , , , , ,

関連する投稿

[Review]: 逆立ち日本論

逆立ち日本論 (新潮選書)

この対談では、内田さんに大いに語ってもらいたかった。だから私は聞き手のつもりでいた。内田さんの発言は長くなっている部分があるのは、そのためである。あたりまえだが、自分の発言なんて、自分にとっては、なんの参考にもならない。しかも古希に近くもなれば、他人にとっても参考になるかどうか、あやしいものである。それでも相づちだけでは対談にならないから、いわずもがなのことをブツブツと述べた。『逆立ち日本論P.6

『街場の中国論』の書評で、養老孟司先生が内田樹先生の思考を「対偶」と評したことについてふれた。それが本書。対談中に登場する。

養老: この人はぼくと同じ考え方をする人だと勝手ながら感じました。考える経路が似ているのではないかと思ったのです。ぼくはそれを「対偶」の考え方と呼んでいます。「AがBだ」というときに、「AがBではないとは、どうしたらいえるだろうか」と、反対側から考えてみるんです。「逆さまから考える」と言ってよいのかもしれません。P.41

対談しているお二人には、共通項が二つある。

Continue reading

タグ: , , , , , , , , ,

関連する投稿

[Review]: 21Grams

21グラム

21グラム

監督は、『バベル』のアレハンドロ＝ゴンサレス・イニャリトゥ。彼の映画にはひとつの特徴がある。それが、「時間軸の交差」。物語が過去・現在・未来の直線に展開するのではなく、それらが細かく交差し、まるでジグソーパズルのピースのように映し出される。そして、最後に1枚の絵が完成する。

だから観ている者は、最初とまどうかもしれない。過去・現在・未来が細切れにバラバラにされ、たくみな編集によって最高値構築される世界。観ている者は、眼前の映像が直線に展開していると誤解した瞬間、理解から遠く離れた自分を自覚する。それでも交差する時間軸と映像に魅了されてしまうのはなぜだろう。過去と現在の映像と映像が象徴となる物質や音声でつながれていく。

Continue reading

タグ: , , , , , , , ,

関連する投稿

ふれる

先日、携帯のメールを書いているときに、「逢う」の代わりに「ふれる」と打った。ふと思い浮かんだこの言葉、なぜかはわからないが、自分のなかで妙にしっくりきた。正しい語法なのかどうか無視。そしたら今日、今読んでいる『「聴く」ことの力―臨床哲学試論』に次のような文章に遭遇した。驚き。

「ふれあい」ということばがあるが、そういう美しいが擦り切れたことばではとても描ききれないような怖い「ぶれ」がここにある。『「聴く」ことの力―臨床哲学試論』 P.173

文中の「ここ」とは、十年来まったく眠れない少女の訴えに医師が自宅まで行き、診断したときのエピソードを指している。さらに続く。

Continue reading

タグ: , , , , ,

関連する投稿

Home > Tags > depict

Recent Posts
Archives
Categories
RSS FUD
Tag Cloud
Skype status
My status
QRcode
QRcode
RSS
sponsor

自動更新バナーfake

Meta

Return to page top